父母在，你永遠(yuǎn)是孩子；父母走了，你直面死神
這兩天，微博上有一條很溫暖的熱搜：107歲媽媽給84歲女兒捎糖吃。
河南民權(quán)縣，107歲老奶奶和鄰居一起去參加婚禮，看到桌上有糖，她沒舍得吃，拿起來放進(jìn)了口袋。
到家后，107歲的老母親一手拄著拐杖，一手翻棉襖下的口袋，仔細(xì)摸出一顆糖，遞到旁邊84歲的女兒手中。
女兒接到糖后，臉上露出了大大的笑容，是那種孩子才有的，最開心的笑。
這一笑，讓無數(shù)網(wǎng)友心暖，也讓無數(shù)網(wǎng)友動容。
他們在微博底下紛紛留言：
“希望我80多歲的時候也能吃到我媽給我捎的糖?！?/p>
“父母在，就永遠(yuǎn)是孩子?！?/p>
“最幸福的事，是年老了叫聲媽還有人答應(yīng)?！?/p>
是啊，雖然她已經(jīng)84歲高齡，但只要媽媽還在，她就還是孩子。
就像老舍說的那樣：
“人即使活到八九十歲，有母親便可以多少有點孩子氣，失去了慈母便像花插在花瓶里，雖然還有色有香，卻失去了根，有母親的人，心里是安定的?！?/p>
那種安定，就是哪怕外面風(fēng)雨再大，你都篤定地知道，回到家，一定會有一晚熱湯撫平你所有的委屈。
02
前段時間，58歲兒子為88歲母親跳舞的視頻刷爆了朋友圈。
跳舞的人是南京醫(yī)科大學(xué)附屬蘇州醫(yī)院超聲中心主任鄧學(xué)東，那天，她到病房里去看望生病住院的母親。
母親突然說：“東東，你跳個舞給我看看?！?/p>
快60歲的鄧學(xué)東是個醫(yī)生，哪會跳舞。
但是為了母親開心，他還是有模有樣地跳了起來。
媽媽看到手舞足蹈的兒子開心地笑了，鄧學(xué)東也感覺像回到了小時候。
那一刻，鄧學(xué)東覺得他不是主任醫(yī)師，也不是博士生導(dǎo)師，他只是母親的孩子。
他說，“母親在，我叫一聲媽，媽媽應(yīng)聲，東東你來了，我心里很踏實。
如果有一天，我叫聲媽，周圍空蕩蕩的，沒人回應(yīng)，我會很難受的?！?/p>
為人子女，但凡父母健在，心理上就有依靠，即便父母到了需要人照顧的程度，這種依賴感依舊存在。
就像高亞麟在《我家那閨女》里說的：“父母是我們和死神之間的一堵墻?！?/p>
父母在，你不用考慮太多，因為有一堵墻擋在那，你看不到死神。
父母一沒，你直面死神，你開始能清晰看到你人生的盡頭。
父母堵在你和死神之間，讓你安心做一個孩子。
讓你人生始終有退路，有牽掛，世事艱難，總有人為你托底。
哪怕他們已經(jīng)老到并不能幫你做什么，但你一想到還有他們在，你做什么都不會怕。
03
人突然長大的那個瞬間，往往伴隨著殘酷。
沒了父母幫你遮風(fēng)擋雨，你就成了沒有傘的孩子，只能被迫努力奔跑。
近兩年脫口秀節(jié)目大火，池子以“脫口秀天才”的面目出現(xiàn)在觀眾面前，并迅速走紅。
上了臺，他說的段子無厘頭，笑點密集，下了臺他也樂樂呵呵，一副什么都無所謂的樣子。
直到前不久他在姜思達(dá)的節(jié)目《近三天可見》中說到了一件事。
姜思達(dá)問：你節(jié)目中的放聲大笑，幾分是真，幾分是假？
池子遲疑了一下，講了一件從未說過的往事。
十七歲那年，他媽媽突發(fā)腦癌，后來沒法治，做手術(shù)也沒用，只能在家“等死”。
高中畢業(yè)那兩年，他啥也沒干，天天在家給媽媽做飯，媽媽是他情感上最近的人。
他眼睜睜看媽媽開始走不穩(wěn)，慢慢地站不起來了，到后來連手都抬不起來了。
最終，媽媽在《吐槽大會》第二季第二集的前一天去世。
從那之后，池子幾乎沒哭過，他說，沒什么事能再觸動我的內(nèi)心。
他從來不說這件事，在節(jié)目里不說，私下里也不說。
我們都知道池子沒上過大學(xué)，卻不知道背后還有這樣的原因。
雖然沒上大學(xué)，但是池子比同齡人都成熟，那些上大學(xué)的同學(xué)迷茫了，會來找他幫忙開導(dǎo)。
池子是95后，今年也不過24歲，他卻不得不成熟，不得不拼命。
做子女的，不管成長到幾歲，都覺得自己依舊活在父母的羽翼下，面對風(fēng)暴時，習(xí)慣躲在父母身后。
不管收獲多少成就，都不如來自父母的肯定，萬千光環(huán)，也不如父母輕輕拍一下肩膀。
失去父母羽翼的孩子，同時也失去了世上最關(guān)注的他的那束目光。
04
距離馬航MH370失蹤事件已經(jīng)過去5年了。
知乎上關(guān)于馬航事件的問題，迄今還有人在守護(hù)，還有一些人從未放棄尋找真相。
知乎用戶@六路分享了這樣一個故事。
2014年3月8號，徐京紅的母親搭上馬航MH370客機(jī)，從此下落不明。
從那天起，徐京紅的人生被改寫了。
8歲的兒子有時問她，“媽媽，你找到姥姥了沒有”，她會止不住崩潰大哭。
日子一天天過去，找到母親的希望越發(fā)渺茫，網(wǎng)上真真假假的消息讓她心力交瘁。
從前溫柔的媽媽不見了，她變得情緒化和暴躁，從不抽煙的她現(xiàn)在甚至煙不離手。
丈夫忍不住說：“你也是一個母親啊?！?/p>
她說：“可現(xiàn)在母親失去自己的媽媽，她也想自己的媽媽啊?！?/p>
后來她在手臂上紋了一架飛機(jī)，飛機(jī)呈降落的姿勢，朝向她的心房，她說以后要再紋兩條跑道，這樣更能安全返回了。
有人說，媽媽在時，不覺得“孩子”是一種榮譽(yù)稱號，媽媽沒了，才知道這輩子孩子已經(jīng)做完，下輩子做孩子的福分還不知道有沒有資格再輪到。
父母尚在，也昭示著生命的黃昏離我們還很遠(yuǎn)，在生命的正午，我們還有大把的時間做自己想做的事。
05
在《父母離去前你要做的55件事》這本書中，有一個公式曾戳中無數(shù)人。
假使你父母現(xiàn)在60歲，余下壽命是20年。
你沒有跟父母同住，你每年見到父母的天數(shù)，大概是6天，每天相處時間大概是11小時。
那么，你和父母可以相處的日子只剩：20年×6天×11小時=1320小時。
也就是說，你和父母相處的日子只剩下55天了。
我們總以為還有時間，可其實哪兒有那么多時間，父母和子女注定是一場漸行漸遠(yuǎn)的旅程。
我們習(xí)慣了他們的存在，竟忘記了他們也會離開，沒有了父母，就再沒有人能毫無保留地愛我們了。
那時候，天地偌大，卻只剩人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客。
趁一切還來得及，多給父母打幾個電話，和他們重復(fù)那說了幾百遍的“廢話”。
趁一切還來得及，多回家看看，吃一頓媽媽親手做的菜，勸爸爸少抽點煙。
趁一切還來得及，世界那么大，帶父母也去看看，多拍些照片。
畢淑敏在《孝心》一文中說：
“我相信每個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下孝的宏愿，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉(xiāng)的那一天，可以從容盡孝。
可惜人們忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠(yuǎn)無法報答的恩情，忘了生命本身不堪一擊的脆弱。”
父母的愛，并不是你一回頭，永遠(yuǎn)都在那里的，怕只怕，時間走得太快。
趁一切都來得及。
