我很孤獨(dú)，但你很孤獨(dú)

我很孤獨(dú)，但你很孤獨(dú)。

我孤獨(dú)，你孤獨(dú)。我昨天改了簽名，所以很孤獨(dú)。

在最孤獨(dú)的時(shí)候往前走，你會(huì)想象不孤獨(dú)的場(chǎng)景。最容易的當(dāng)然是留在家鄉(xiāng)的家里，這會(huì)回到不知道什么是孤獨(dú)的原始狀態(tài)。還有，我去深圳大學(xué)打籃球的時(shí)候，忘記了所有的煩惱，大喊大叫，我的孤獨(dú)當(dāng)然早就消失了。當(dāng)然，不孤獨(dú)最大的來(lái)源是那些不孤獨(dú)的記憶。就像高中擁擠的球場(chǎng)，我愛(ài)籃球，你也愛(ài)籃球，所以一起打球的回憶并不孤單。

這兩種孤獨(dú)可以分為兩種原因。首先是不知道什么是孤獨(dú)。這里借用我百度對(duì)孤獨(dú)的定義：孤獨(dú)是一個(gè)絕對(duì)的空間和點(diǎn)。在這個(gè)時(shí)空里，只有你我存在，其他任何人、任何方法都達(dá)不到。當(dāng)然，這一個(gè)不能解釋為什么我不知道孤獨(dú)。定義中還有一句話(huà)：正是這一點(diǎn)，標(biāo)志著你和其他人的不同。而我們從小到大，知道我們都是人，也更喜歡和自己一樣的同性玩耍，但我們并沒(méi)有深刻意識(shí)到我們之間的巨大差異，因?yàn)槲覀冇兄蚺帕薪M合造成的巨大生理差異，有高有胖有瘦，有白有黑有帥。我們的成長(zhǎng)背景有很大的不同。我在角落里玩板球，你在豪宅里玩電子游戲。我們也有非常不同的教育背景。即使我們是同一個(gè)老師，我完成作業(yè)然后自己看課外書(shū)，你卻在課堂上徘徊，課后玩耍。然后，我們?nèi)チ藢W(xué)校，分道揚(yáng)鑣。最后，我們都來(lái)到了一個(gè)孤獨(dú)的夜晚。窗外車(chē)水馬龍，或者月亮上星星很少，但我們都同時(shí)想到了一個(gè)詞，孤獨(dú)。在這個(gè)時(shí)空里，只有我存在，無(wú)法觸及其他人。而這種想要接觸到別人的欲望，也變成了一種可以稱(chēng)之為孤獨(dú)的感覺(jué)。

從自我認(rèn)知的角度來(lái)看，因?yàn)槲覀冮_(kāi)始問(wèn)自己“我是誰(shuí)”，那些把我們和別人區(qū)分開(kāi)來(lái)的特征就變成了把我們和別人區(qū)分開(kāi)來(lái)的標(biāo)簽，我們往往無(wú)法給自己一個(gè)準(zhǔn)確的定義，所以我們希望得到盡可能多的標(biāo)簽來(lái)證明自己，以滿(mǎn)足我們因?yàn)樽晕叶x而期待的定義；獲得這個(gè)標(biāo)簽的重要途徑來(lái)自別人的評(píng)價(jià)。如果人生是一個(gè)舞臺(tái)或競(jìng)技場(chǎng)，贏(yíng)得榮譽(yù)的方式就是贏(yíng)得評(píng)委的肯定。因此，在沒(méi)有他人正面評(píng)價(jià)的封閉環(huán)境中，自我定義的欲望可能是前一種孤獨(dú)的來(lái)源，也可能被定義為“第二種孤獨(dú)”。

第一種孤獨(dú)，以及擺脫孤獨(dú)的欲望，可能或多或少來(lái)自人的社會(huì)屬性。人生活在一個(gè)社會(huì)中，社會(huì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)需要成員之間的團(tuán)結(jié)協(xié)作，這也更有利于適應(yīng)不斷變化的環(huán)境。因此，進(jìn)化后的社會(huì)個(gè)體對(duì)社會(huì)生活的渴望可能被寫(xiě)入每個(gè)成員的遺傳密碼中。在“上帝之手”的力量下，成員們?cè)诠陋?dú)的狀態(tài)中感到“孤獨(dú)”，并打算拋開(kāi)和加入社會(huì)化的生活，為社會(huì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)做出貢獻(xiàn)。

第二種孤獨(dú)，作為個(gè)體對(duì)自我認(rèn)知和自我定義的渴望，也為擺脫孤獨(dú)提供了精神動(dòng)力。當(dāng)然，人類(lèi)進(jìn)入文明社會(huì)后，更高端的個(gè)體對(duì)自我價(jià)值和“有意義的生活”的追求，提出了在精神層面擺脫“孤獨(dú)”的需要。所以會(huì)有博雅和鐘子期的故事，大家通常都很珍惜“志同道合”的朋友。

所以，我很孤獨(dú)。

你孤獨(dú)嗎？